365读书 - 季羡林：我家的猫

季羡林原本自认为能理性面对离别、病痛和生命逝去，但当面对无法救助依赖自己、信任自己的小生命时，他体验到比刀割更难受的无力感。这种心疼感受让他意识到自己并非铁石心肠，而是一个多愁善感之人，感情其实脆弱得很。
他回忆了与猫咪咪八年的相处：这只规矩温驯的小猫每晚与他同床，清晨陪伴工作，甚至罕见地跟随主人散步。然而一年多前，咪咪失踪三天后归来，身上满是遭受虐待的痕迹，行为异常，随处排泄。尽管全家难受，季羡林坚持不对弱者施暴，甘愿清理猫屎，反以为乐。
当家人们忍无可忍主张赶走咪咪时，季羡林同意让其外出，却夜不能寐。次日凌晨寻回猫咪时，听到它委屈的哀鸣，他心痛悔万分。最后他感悟道：面对完全信赖却正受苦的小生命时，揪心的痛无法用理智压制。人会为无关自身的苦难落泪，这份多余的心软恰恰是最珍贵的爱莫能助感与人性。